où il est question de vertiges

Le jeune Lapointe ne serait sans doute pas pris de plus grand vertige si, enfin, la marquise lui avouait ne pas être sortie l’avant-veille aux environs de dix-sept heures, mais aussitôt après le départ de Vanessa, sa domestique, ou même – pourquoi pas ! – en même temps qu’elle, et ce non pas pour simplement profiter de l’ascenseur, mais pour se rendre dans un certain lieu en sa compagnie, hypothèse qui, jusqu’alors – allons, avouez-le, lecteur ! – ne vous était encore jamais venue à l’esprit, prisonnier que vous êtes de représentations où la bonniche ne peut comploter avec l’aristo, où la déjà morte – ou supposée telle – ne peut avoir agi de concert avec l’encore vivante… Encore faudrait-il, pour cela, que le jeune Lapointe n’ait pas soudainement craqué devant tant de mutisme mêlé de minauderie – celle-ci, d’hypothèse, l’aviez-vous faite ? – et n’ait étranglé de ses deux mains fébriles cette satanée madame de la Bôle, auquel cas – gloups ! – nous nous retrouverions dans l’obligation de devoir trouver une autre formule contraignante pour démarrer chaque épisode de ce feuilleton, et ce dans l’urgence la plus absolue, risquant dans la précipitation d’effectuer un choix déplorable, nous plaçant face à de telles difficultés d’écriture que nous devrions renoncer à poursuivre cette aventure feuilletonnesque, réduit à l’impuissance parce que cet inspecteur – pourtant prometteur ! – aurait, dans un moment de folie, strangulé la veuve Saint-Nazère en s’écriant, non, en hurlant d’une voix caverneuse, – voix que lui-même avouerait, plus tard, devant le juge d’instruction, n’avoir pas reconnue – voix venue des profondeurs les plus sombres et douloureuses de son être, tout comme la phrase, d’ailleurs, qu’elle aurait portée jusqu’à ses lèvres desséchées par l’émotion : « Adieu marquise, je ne vous dis rien de mes sentiments pour vous… » Vertige hors norme que ressentirait alors le jeune Lapointe, et néanmoins vertige si proche du nôtre, lorsque, terminant l’écriture du précédent épisode, nous avons, dans l’un de ces flashes qui lacèrent parfois le ciel de nos veilles, perçu devant quel seuil nous nous trouvions quand, laissant le commissaire Lognon et le privé à la triste allure écouter le taxi raconter en quelles circonstances il avait fait monter cette femme et les deux hommes qui l’accompagnaient, nous avons imaginé, un bref instant, où nous mènerait l’idée de laisser ensuite la parole à chaque membre de ce trio, qui lui-même au fur et à mesure de ses rencontres pourrait écouter tant de récits, nous faire part de ses lectures, et… Terrible sensation que de percevoir jusqu’où nous mènerait pareil voyage !…